Раньше я думал, что самое дорогое в кока-коле — это этикетка. Оказалось, нет — крышечка. Нам присылают бутылочные заготовки размером с большой палец, а мы эти заготовки на заводе раздуваем. Сам же напиток, кока-кола, — он очень дешевый, дешевле собственной этикетки. У нас в «Кока-коле» — как в армии. Мы боремся за территорию. В 1990-х в грузовик загружали холодильники, напитки, торговый агент сам туда садился и объезжал палатки. Хотите торговать кока-колой? Вот, пожалуйста, вам наш холодильничек и наш товар. Теперь же просто дичь какая-то. Цвет палатки может за один день два раза поменяться: туда идешь — она красная. Это мы ее «покрасили» (мы так выражаемся в «Кока-коле», то есть красными щитами ее обклеили). Обратно идешь — уже кто-то отдирает наши щиты, клеит синие с рекламой «Пепси» и ставит свои холодильники. Побеждает тот, кто быстрее и кто больше денег хозяевам ларьков заплатит.

Лучше всего тем, кто ларьки у заводов держит. Наш завод — в Солнцево, у «Пепси» — где-то на Ленинградке. Если приезжает американский инвестор на завод, значит точно будут осматривать прилегающую местность. А значит, будут с помощью взяток чужой товар с территории выживать. Был случай, когда палатке у завода взятку в 200 тысяч долларов дали, чтобы они там «Пепси» вместо «Кока-колы» поставили. Ларькам у заводов можно один пакет с семечками в день продавать, у них все равно деньги будут. Потом инвестора везут по трассе на местность, в город, — и он должен видеть, что на трассе только их цвет повсюду. Например, за Ленинградку мы сейчас очень тяжело боремся, потому что она близко к их заводу, и там кругом «Пепси».

Другой случай был на площади Ильича. Должен был приехать инвестор «Пепси», чтобы осматривать местность. Так киоскеру на площади 80 тысяч рублей заплатили только за то, чтобы он наш холодильник ненадолго за палатку спрятал, а синий — выставил. Сейчас еще за Марьино бьемся — там «Пепси» все решило «посинить». У «Дирола» с «Орбитом», кстати, та же самая война идет.

Если честно, то нас в «Кока-коле» сейчас очень заботит, что среди киоскеров о нас такое сложилось впечатление, будто мы ездим повсюду и деньги разбрасываем. Хотя это отчасти правда. Ларечникам больше ничего и не надо: поставил киоск и сиди, жди, пока тебе котлету денег принесут. Не знаю, как в «Пепси», но мы эти деньги официально проводим, через третьи компании. Пишем так: на рекламные цели. Без взяток — нельзя. Сейчас только два или три магазина остались, которые их не берут, — кажется, «Ашан» и «Перекресток». А так приходишь ты в супермаркет и тоже платишь — чтобы тебя поставили на золотую полку, которая на уровне рук находится. Но ларьки принципиальны для нас. Людям же на самом деле все равно что пить: кока-колу или пепси. Заказывает человек, скажем, в ресторане колу, а ее нет. Официант, даже не спрашивая, приносит пепси. И никто не в обиде. По статистике, только для десяти процентов важна разница. Это покупка импульсивная: он идет мимо метро и покупает что найдет, кока-колу или пепси. Вот мы и бьемся. Торговые агенты даже себе карты составляют: кто какую улицу контролирует. Это у нас называется «модельные территории». Карты эти все время меняются. Я раньше в это не верил, но теперь не сомневаюсь: тут одного человека уволили только потому, что у него на автомобильных ключах болтался брелок с «Пепси». Он пытался отбрехаться: мол, жена подарила. Ему не поверили. А недавно я сам стал очевидцем. Один наш сотрудник оставил у себя в машине на заднем сиденье «Аква Минерале» (это продукция «Пепси», а у нас — «Бонаква»), кто-то шел мимо, увидел, позвонил начальству, и человека, забывшего бутылку, уволили.

Кстати, сам я кока-колу не пью. Начальство, уверен, тоже не пьет. Детям до 12 лет — эту информацию у нас в компании распространяют — вообще не рекомендовано. Я своему сыну дал попробовать, но только раз-другой. Это как с сигаретами — надо же попробовать. Газированные напитки — вредная штука, тем более это не газы, а специальное вещество, которое и газирует. Если интересно, то, например, «Бонаква» никакая не минеральная вода, не ключевая. Мы этого и не пишем на бутылках, а в мозгах почему-то у всех застряло: якобы из ключей. В России вся минеральная вода — не минеральная. У нас, например, это вода из-под крана, мы только очищаем ее на заводе. Но комиссии регулярно у нас бывают, с проверками. Не вредная она. У нас в офисах, кстати, стоят автоматы с бесплатной кока-колой, спрайтом — там все всегда пьют, я к вечеру много пустых стаканов вижу. Еще у нас такой порядок: раз в два месяца выдают каждому сотруднику два ящика с нашей продукцией. Но ее никто не пьет, а сдают в палатки по тамошней цене. А, например, мерчандайзерам даже таких ящиков не дают. Мерчандайзер — это самый младший сотрудник с заработком 200 долларов плюс проценты. Он бутылки в магазинах расставляет, слева направо, потому что так человек читает. Слева мы ставим «Коку», главный продукт, потом «Коку лайт», «Спрайт», «Фанту». В компанию нашу так просто попасть нельзя — надо начинать с самых низших должностей. Один знакомый три года поработал — ушел с должности торгового агента. Выжали меня, говорит, как лимон. При этом задачи у нас ставятся нереальные, а работают люди до одиннадцати вечера и по выходным.

Или вот еще странная история. Есть такой город Шатура, дыра дырой. Там в магазине говорят, что кока-кола почти не продается, а спрайт — не успевают подвозить. Просто какие-то колоссальные продажи спрайта происходят в Шатуре. Я спрашиваю: кто покупает? Они говорят: да наркоманы. Наркоманы шприц прямо в магазине втыкают в спрайт и сосут его через трубочку. Не понимаю, зачем им это, но факт.

Много о нас всяких публикаций сейчас. В советские времена писали: если положить в фанту на ночь двухкопеечную монету — к утру монета позеленеет. Недавно про спрайт читал: если налить его в электрический чайник — накипь исчезает. Разбираюсь сейчас со всем этим. А если хотите нас всех увидеть — зайдите в любой «Макдональдс» в центре в 8 утра. У нас в это время всегда собрание.